Ydinisku

– Tämä tarina on tosi, sanoisi T. Rautavaara.

Muistuma savolaisesta varuskunnasta n. v. 1968.

Ylikersantti tumppaa savukkeensa kannon päähän.

– Joukkue! Miehet nousevat seisomaan ja ryhdistäytyvät.

– Lepo, kuunnelkaa tänne. Harjoittelemme toimintaa mahdollisen ydinhyökkäyksen sattuessa. Näkyy välähdys, sen jälkeen kohoaa sienen muotoinen savupilvi. Oikea-aikainen ja -laatuinen toiminta pelastaa taistelijan hengen tilanteessa, eikä jätä pysyviä vaurioita. Ensimmäinen toimenpide on suojautua säteilyltä, jota tulee, vaikka atomi- tai vetypommi räjähtäisi etäämmälläkin. Mikäli läheisyydessä on metsäojia, koneiden tai panssariajoneuvojen raiteita tai muita selviä syvänteitä, miehen tulee välittömästi heittäytyä sellaiseen. Sadeviitta pitää olla helposti saatavilla taisteluvyössä, ellei se ole jo puettuna ydiniskun varalta.

Joukkue! Valmistautukaa suojautumisharjoitukseen! Katsokaa valmiiksi paikka, johon voitte heittäytyä. Monta miestä ei voi mennä samaan kuoppaan, olemme Suomen armeijassa, emme… Herra kenraali, ylikersantti Parviainen, koulutan joukkuetta suojautumaan ydiniskulta!

– Mainiota, ylikersantti, jatkakaa. Seuraan harjoitusta.

–Kun annan komennon ”välähti!” , jokainen kenraali… siis korjaan, sotamies ja ryhmänjohtaja syöksyy katsomaansa syvennykseen.

– Ylikersantti, älkää suotta korjailko, kyllä kenraalinkin pitää suojautua ydiniskulta, voin katsoa itselleni sopivan vajoaman ja toivon, että ehdin siihen ensimmäisenä.

Joukkueessa yskähdellään. Parviainen punehtuu.

– Asentoo! Välähti! Joukkue maastoutuu. Kenraali ei löydä heti sopivaa kuoppaa, mutta hänen autonkuljettajansa osoittaa kuivan kohdan muurahaispesän vieressä.

– Sadeviitta päälle, ylikersantti karjuu. Autonkuljettaja juoksuttaa viitan kenraalille.

– Paineaalto on ohi, puita on kaatunut, tarkistakaa vammanne ja taittakaa kuusenhavuja, joilla voitte ripsua enimmät saasteet viitoistanne. Käärikää viitat tiukasti päällä ollut puoli käärön sisälle. Viitta on ensi tilassa vaihdettava puhtaaseen, jos mahdollista, tai hävitettävä polttamalla, Parviainen tähdentää.

Joukkue ja kenraali ovat ripsuvinaan viittoja kuusenhavuilla.

– Ylikersantti Paatelainen, kenraali sanoo näpsäyttäen muurahaisen pois kulkemasta leijonien välillä, kaltaisianne ammattimiehiä isänmaamme tarvitsee.